Cosas que ya no existen #Cristina Fernández Cubas

Logo creado por LaUdelMig

¿Conocéis la iniciativa de Adopta una autora? Si estáis aquí, probablemente sí. El objetivo de esta iniciativa es dar a conocer la vida y obra de una autora a través de unas cuantas entradas dedicadas exclusivamente a ella. Nosotros hemos decidido participar y yo he adoptado a Cristina Fernández Cubas, una autora española que ganó este año el Premio Nacional de Narrativa.

FICHA TÉCNICA

Titulo original: Cosas que ya no existen
Autora: Cristina Fernández Cubas
Año de publicación: 2000
Páginas: 262
ISBN:  9788426412928

SINOPSIS

Cosas que ya no existen es un hito en la trayectoria de Cristina Fernández Cubas, un libro que la autora concibió como un recuento de escenas, personajes, viajes y momentos de su propia vida que pedían paso para una suerte de memorias, y que, imponiéndose como historias, acabaron conformando un magnífico volumen de relatos vividos. Con las armas de la ficción, y el despliegue de una prosa envolvente y arrolladora, sus páginas nos transportan a un viaje transatlántico al Buenos Aires de los años setenta, a estudiar durante unos meses en El Cairo, a cruzar la frontera boliviana o a vivir singulares peripecias en distintos puntos del globo. Pero también a escenarios más íntimos, como el que crean las fabulosas historias de terror que contaba su niñera, las vivencias en un colegio de monjas o la casa familiar, con vestigios de otra época, en la que un gran reloj de pie, desde su puesto estratégico en la escalera, parece, con sus poderosos latidos, regir el destino de los que la habitan.

RESEÑA

AUTORA

Cristina Fernández Cubas nació en Arenys de Mar en 1945 y desde que publicó Mi hermana Elba en 1980 no ha parado. Ha escrito 11 libros, una obra de teatro, la biografía de Emilia Pardo Bazán y la autobiografía de la que os quiero hablar hoy.
En 2013 publicó su novela La puerta entreabierta, en la que usó un seudónimo, Fernanda Kubbs. Y este año recibió el Premio Nacional de Narrativa (como os he dicho antes), por su libro de cuentos La habitación de Nona, el último que ha publicado.
En una entrevista dijo que nunca contaría cosas suyas, aunque siempre las cuentas, porque escribir es siempre autobiográfico, das la medida de tu imaginación, lo que siempre es autobiografía. También dijo que en este libro no se ha permitido ninguna licencia (aparte de algún cambio de nombre), la vida es la guionista, que a veces es muy caprichosa.

Parto

¿Recordáis el reto 37 de ELDEscritores? Pues bien, antes de crear Desfile hice esta versión, aunque no me acababa de convencer porque las palabras estaban demasiado metidas con calzador. Así que decidí crear otra historia y dejar esta en el cajón, y por fin la he recuperado. Solo he cambiado algunos nombres de los hijos, el resto está igual.

Los resoplidos constantes rebotan en las paredes de la habitación, mientras una multitud rodea a la mujer que está en la cama.

-Rápido, que alguien traiga unas toallas - ordena el hermano de la parturienta-.

Él la agarra de la mano mientras ella aprieta. Ha estado presente en cada uno de sus partos y han sido bastantes.

Doris Lessing #AdoptaUnaAutora

Logo creado por LaUdelMig

¿Conocéis la iniciativa de Adopta una autora? Si estáis aquí, probablemente sí. El objetivo de esta iniciativa es dar a conocer la vida y obra de una autora a través de unas cuantas entradas dedicadas exclusivamente a ella. Nosotros hemos decidido participar y yo he adoptado a Doris Lessing, ganadora del Premio Nobel de Literatura en 2007.
En esta primera entrada dejadme que os introduzca en la biografía de esta autora.

Doris Lessing (1919-2013)

1950

"Estoy convencida de que valoramos el género narrativoporque el modelo está en nuestro cerebro.Nuestros cerebros están diseñados para la narración,para lo consecutivo."

La ganadora del Premio Nobel de Literatura 2007 nació en Khermanshah, Persia (actual Irán), el 22 de octubre de 1919 con el nombre de Doris May Tayler. Sus padres eran británicos y cuando Doris contaba seis años, la familia se instaló al sur de Rhodesia (actual Zimbabwe) para dedicarse a la actividad agrícola. Durante su infancia y adolescencia disfrutó del contacto con la naturaleza africana y descubrió los efectos del colonialismo y el racismo que padecían los pueblos originarios del continente.

"Escribir te hace más humano"

A los quince años, Doris abandonó la escuela y continuó sus estudios en forma autodidacta mientras trabajaba como auxiliar de enfermería, taquidactilógrafa y telefonista. En esa época comenzó a escribir sus primeros cuentos y consiguió vender dos a revistas sudafricanas. Se casó por primera vez a los diecinueve años y tuvo dos hijos. En 1943 se divorció y comenzó a militar en el partido comunista. En 1944 se casó con Gottfried Lessing cuyo apellido adoptó para su actividad literaria. Se instaló en Londres en 1949 y se dedicó exclusivamente a escribir. Vencida por la sabana, su primera novela, apareció en 1950.

It (Eso) #Stephen King

FICHA TÉCNICA

Título original: It
Autor: Stephen King
Traductor: Edith Zilli
Año de publicación: 1986
Páginas: 410
ISBN:  978-60-7310-552-1 
Saga: No

SINOPSIS

¿Quién o qué mutila y mata a los niños de un pequeño pueblo norteamericano? ¿Por qué llega cíclicamente el horror a Derry en forma de un payaso siniestro que va sembrando la destrucción a su paso? 

Esto es lo que se proponen averiguar los protagonistas de esta novela. Tras veintisiete años de tranquilidad y lejanía, una antigua promesa infantil les hace volver al lugar en el que vivieron su infancia y juventud como una terrible pesadilla. Regresan a Derry para enfrentarse con su pasado y enterrar definitivamente la amenaza que los amargó durante su niñez.

Saben que pueden morir, pero son conscientes de que no conocerán la paz hasta que aquella cosa sea destruida para siempre.

RESEÑA*

*Es importante que sepáis que esto lo ha leído Marina, 

proque sino no entenderéis porque digo que apenas he leído a King 

si hay mil entradas sobre él: Guille es el fan y ya lo ha leído casi todo de él

PERSONAJES

Hay siete protagonistas que se desdoblan en dos, ya que la historia se divide en niños y adultos.
De niños el grupo se hace llamar Los Perdedores porque los diferentes "defectos" o "debilidades" que tienen los convierten en el blanco de las bromas de los gamberros:
Bill es el líder. Al inicio de la novela pierde a su hermano en manos de It y eso le convierte en el más decidido a acabar con el payaso. Tartamudea mucho pero se siente seguro y es fuerte, por lo que el resto lo siguen a ciegas. 
Eddie es el fiel compañero de Bill. Tiene asma psicológica (o algo así) porque su madre es sobreprotectora y está obsesionada con la muerte y la enfermedad. Tiene un espectacular sentido de la orientación.
Ben es un personaje importante porque es el primero de Los Perdedores en encontrar a Bill y Eddie. Su gordura hace que Henry lo persiga casi hasta querer matarlo y esa persecución es el inicio de la locura del gamberro. Tiene una habilidad natural para las construcciones (hábil nivel nunca ha visto un dique y construye uno mejor que un arquitecto).

Gula

Una mañana un hombre se levantó tremendamente hambriento. Fue a la cocina y arrasó con todo lo que tenía en la nevera, pero nada le saciaba del todo. Como no podía hacer nada más fue a trabajar y allí, en la oficina, intentó disimular el ruido de sus tripas. No podía concentrarse en la pantalla de su ordenador, donde danzaban números aparentemente aleatorios, en un vals rutinario y monótono.

Tres semanas pasaron hasta que por fin decidió ir al médico. Estuvo esperando horas hasta que le atendieron, solo para decirle que la causa del hambre no parecía fisiológica, sino que más bien debía estar encerrada en su mente. Así que pidió hora para el psicólogo, que le preguntó sobre sus padres y la relación que había tenido con ellos. Pasaron las sesiones pero el hambre persistía, y ya no quedaba ninguna parte de su cerebro por ser revelada al especialista. Diagnóstico: estrés crónico somatizado en sensación de apetito. Una respuesta que no logró satisfacerle.

¡Por un 2017 lleno de buenas lecturas!

El año ya se acaba y toca unirse a la estampida de entradas haciendo balance del 2016. En enero es el aniversario del blog, así que este ha sido nuestro año de inicio en esta aventura literaria y estamos muy felices de cómo ha ido. Así, os dejamos el resumen de lo que ha sido este año para nosotros, ¡contadnos el vuestro!

¿Hemos cumplido los propósitos de 2016?

• Seguir con el blog: ¡Conseguido! Aunque hemos crecido poquito y tenemos pocos lectores, estamos muy contentos de haber conseguido ser constantes (alguno más que otra) y tener entradas cada semana.
• Seguir con el canal de YouTube: Vaya.
• 52 retos de ELDE: A principio de año descubrimos esta gran página y el reto que habían propuesto. Nos apuntamos tarde pero aún así hemos conseguido escribir todos los relatos (uno de nosotros al menos :P). Ya han colgado los nuevos retos de 2017 y estamos decididos a apuntarnos, aunque este año tenemos más cosas que hacer y puede que no los acabemos todos... ¡Pero se intentará!
• 40 libros: Queríamos ponernos una meta baja porque no sabíamos cuanto leeríamos y a final nos hemos superado: 81 libros.

Guille:

• 20 libros: pues al final he acabado leyendo 65.
• Acabar La Torre Oscura: este también lo he logrado, en verano leí los que me faltaban (los tres últimos). El final me gustó mucho aunque me esperaba más de la saga, pero es de lectura obligatoria si eres fan de King. Aquí os dejo la reseña/guía de lectura de la saga.
• Leer la saga de La Sombra del Viento: bueno de este propósito solo he cumplido una parte, porque solo he leído el primero, además se me acumula el trabajo porque ha salido el último...
• Autores nuevos: este año he conseguido salir un poco de la zona de confort (lo que viene a ser King, aunque de este también ha habido bastante) y leído bastantes autores nuevos. Destaco a Juan Jacinto Muñoz Rengel, Saramago, Gillian Flynn, Stanislaw Lem, Manel Loureiro (No.), etc.
• Clásicos: aunque me hubiera gustado leer más clásicos, se puede decir que el reto lo he superado. Frankenstein, El retrato de Dorian Gray, Fulgor (No.), El principito, Ensayo sobre la ceguera... También he comprado bastantes clásicos (La Odisea, Cien años de soledad, Drácula... que espero leer este año).

Marina:

• Leer todo lo que tengo pendiente cogiendo polvo: Tengo tendencia a pedir para Navidad/cumpleaños un montón de libros que me muero por leer, ponerlos en la estantería y olvidarme. Pues ahí siguen, solo me he leído Matar a un ruiseñor de Harper Lee. Sin embargo, he leído más que en 2015.
• Aprender a usar mejor blogger: ¡Conseguido! Ya casi soy una experta del html y creo que el blog queda bastante bien no gracias a Guille :)

La pell en flames #Guillem Clua

FITXA TÈCNICA

Títol original: La pell en flames
Autor: Guillem Clua
Any de publicació: 2005
Pàgines: 95
ISBN:  9788429756098

SINOPSIS

A La pell en flames, un fotògraf torna per primer cop al país del tercer món on fa vint anys va captar la imatge que el va fer famós. Allà l'espera una terra erma i assolada per la guerra, i també una periodista que oculta un secret esfereïdor. El seu encontre fa palès que una simple foto pot canviar per sempre la vida de les persones que hi estan implicades, tant la de qui va mostrar la cara com la de qui es trobava darrere de l'objectiu en el moment de disparar. En aquest encontre també s'evidencia que aquella fotografia va modificar la història d'un país sencer mentre en un altre de ben llunyà es convertia només en una icona barata estampada en samarretes postmodernes; que la seva difusió va representar la fortuna per a alguns i, potser, la desgràcia per a altres... i que, en qualsevol cas, ningú no recorda els milers de persones que van haver de morir perquè aquesta fotografia existís.

#47 Ánima

Elige una letra del alfabeto (he escogido la "a"). Encuentra 5 elementos de tu habitación que comiencen por esa letra y escribe un relato sobre alguien que intenta escapar usándolos, al más puro estilo MacGyver.

Contó mentalmente los segundos, preparándose para salir de su cuerpo. Todas las luces se apagaron a la vez, permitiéndole sacar su alma y proyectarla hacia el exterior de la habitación. Allí fuera se dirigió a la enfermería, donde se encontraba el cuerpo inconsciente de Dani. Las luces se encendieron de nuevo y el monitor que había en el cabecero del camastro indicaba que todo estaba bien, así que fue al despacho de la jefa de seguridad. Por el camino vio a un par de guardias corriendo hacia su propia celda, donde solo la encontrarían a ella durmiendo, con los rizos rubios tapándole la cara, sin sospechar lo que estaba ocurriendo. Dani siempre le decía que se parecía mucho a su madre, que tenía el pelo igual que ella. Incluso tenían el color de los ojos parecidos, aunque los de su madre eran más claros.

Atravesó la pared del despacho y vio a Arlandria sentada mientras leía unos informes. Ahora llegaba la parte más complicada: debía entrar en su cuerpo, pero ella había sido entrenada para evitar que ocurriera esto. Había repasado incontables veces el plan con Dani, pero nunca habían decidido qué era lo mejor para romper las barreras de su mente, no sabían lo que había en la habitación. Miró a su alrededor y lo único que vio fueron una estantería llena de libros y álbumes y un gran equipo de música antiguo. "Así que de aquí sale la música de cada mañana, ¿eh?" pensó Helena.

Para mi obsesión

Te observaba cada mañana, eras mi rutina. En la cocina silbaba la tetera y yo siempre me sorprendía, atenta a tus movimientos en la calle de frente. Te levantabas y te duchabas –lo adivinaba por la toalla en tu cabeza- y salías a coger el periódico. Recogías el ramo de flores de la entrada, siempre mirando alrededor, buscando un remitente que nunca se mostraba. ¿Acaso había una sonrisa en tu rostro?

Capítulo 3: Thule o Dejar que la imaginación gane terreno

Estaremos todos de acuerdo en que las historias no se escriben solas, ¿no? Si a vosotros sí por favor decidme cómo lo hacéis. Y no vale hacer el truco de Stephen King de estar tan borracho y drogado que después te despiertas con un best-seller entre tus brazos y no te acuerdas de haberlo escrito (esto le pasó con Cujo).

Pero aquellos que lleváis un tiempo con esto de escribir también coincidiréis conmigo que a veces SÍ se escriben solas. Hay ocasiones en las que tus manos se empiezan a mover por arte de magia y te aparecen tramas de la nada o personajes nuevos o los que ya habías creado hacen cosas que no sabías que podían hacer. No puedo decir que me pase mucho, pero sí es verdad que hasta que no empiezo a escribir me cuesta mucho pensar qué va a ocurrir en mis relatos. No es hasta que ya hay algunas líneas sobre el papel que la imaginación empieza a funcionar y a veces incluso tengo que parar para apuntar todo lo que se me ha ocurrido. (Como contrapartida a esto hay relatos en los que he tenido que parar a apuntarlo todo y que después cuando acababa no me apetecía escribir más y dejaba el relato tirado durante meses.)

#18 Pulso

Escribe un relato que involucre agua como elemento relevante de la historia.

La primera vez que oyó ese sonido estaba en el gimnasio, por lo que creyó que no eran más que sus propias pulsaciones. Bajó de la elíptica lleno de sudor y fue a la piscina, donde nadó sin parar. Siempre le había gustado el agua y desde hacía un tiempo se había convertido prácticamente en una obsesión. Cuando acabó una serie de largos se puso a flotar y todas las preocupaciones de la semana desaparecieron. Se duchó y salió del edificio oyendo todavía aquel ruido, pero no le dio mayor importancia y cuando subió a su coche lo silenció con la música. No le gustaba ir al gimnasio en coche (él había criticado siempre a la gente que lo hacía), pero desde su accidente con la bicicleta hacía unos meses intentaba evitar el asfalto sin la protección de un automóvil. Había estado a punto de morir atropellado por un coche de camino al trabajo, lo que Amanda le había advertido siempre que ocurriría tarde o temprano. Estuvo dos días inconsciente, en los que Amanda no se separó ni un momento de su lado. Al despertar le dijeron que todo había ocurrido a causa de la muerte de una chica unas calles mas abajo. Un camión la había atropellado y había acabado sobre la parada de autobús, retrasándolo y haciendo que chocara más tarde contra él. Una serie de catastróficos eventos.

Recomendaciones teatrales: Thrillers psicológicos

Como supongo que sabéis, a los dos nos encanta el teatro y, como no habíamos hecho ninguna entrada hasta ahora, hemos decidido crear una nueva sección: Recomendaciones. ¡Esperemos que os gusten! Y para empezar con la sección os recomendamos algunos thrillers psicológicos que creemos que vale la pena leer/ver en directo:

• Paraules encadenades (Palabras encadenadas), de Jordi Galceran: una mujer se despierta atada a una silla,  delante de una pantalla de televisión en la que aparece un hombre explicando que ha matado. Una historia de suspense que te atrapa desde el primer momento y no te soltará en mucho tiempo (miradnos a nosotros, que aún hablamos de ella). Para los que no podáis verla en directo, también hay una película del mismo título que está bien adaptada, aunque nada sustituye el tener a los actores delante. Dato: tuve la oportunidad (Guille) de interpretar un fragmento de la obra en el instituto, y me sigue maravillando desde entonces. Aquí os dejo una foto de la actuación (perdón por la mala calidad):

#31 Pichopalo (Parte 2)

Aquí está la primera parte.

VIERNES

No hace falta que se pregunte si su hermano está por allí, porque en cuanto su madre cierra la puerta empiezan los golpes. Axel le grita que se calme, pero nada cambia. Ya no es solo la puerta, todas las paredes parecen temblar ante los golpes de Nic. Su hermano incluso teme que los vecinos se presenten en la puerta para saber qué está pasando.

Axel enciende el portátil para demostrarle a su hermano que aún está intentando ayudarle. Busca la dirección de Helena en Google Maps y ve que no está tan lejos, que podrá ir y volver antes de la hora de la comida, así sus padres no sabrán que se ha ido. Se viste y va hacia la puerta de casa, pero está cerrada y por mucho que lo intenta no se mueve, parece soldada al marco. Desiste y vuelve a su habitación, sin saber qué más hacer. Piensa en buscar a Helena en Internet, pero no sabe su apellido, por lo que apaga el portátil.

-Nic, para ya. Dime qué es lo que quieres.

#31 Pichopalo (Parte 1)

Imagina que eres incapaz de salir de un piso durante una semana. Cuenta cronológicamente cada día y por qué no puedes salir.

LUNES

El despertador suena, pero no hace ningún amago de apagarlo. Gira en la cama hasta que el sonido se vuelve insoportable y le obliga a levantarse. Recoge la manta que se le había caído al suelo y la deja sobre la cama. Sale de su habitación medio a oscuras y se encuentra a su madre, que lo está cogiendo todo para irse a trabajar, cuando lo ve y se para en seco.

-Axel, ¿te encuentras bien?

-Tengo mucho frío, no me encuentro demasiado bien.

Va al baño y allí coge el termómetro, que se pone bajo la axila.

-¿Pita ya o qué? -su madre aún se está preparando, va a llegar tarde a la escuela-.

-Que va, este termómetro siempre tarda un montón -y como para llevarle la contraria, este suena-.

Y marca más de 38º. Aunque no le gusta, su madre le dice que se quede en casa, que yendo al instituto se pondrá peor. En cuanto ella se va, la casa se queda en silencio y él, solo allí en medio.

Pasa la mayor parte de la mañana en el sofá viendo una serie de ciencia ficción que le había recomendado su hermano y jugando al móvil. Ha intentado hacer algo de deberes, pero las obras que llevan semanas haciendo en el piso de enfrente no le dejan concentrase. Empieza a estornudar sin parar, y va corriendo al baño a coger papel. Pero de camino se para delante de la puerta de la habitación de su hermano, que está abierta. Esa puerta lleva 4 meses cerrada. Se limpia en el lavabo y vuelve. Está todo tal y como la habían dejado, con sus posters en las paredes y los zapatos bajo el radiador. Aunque huele un poco a cerrado, y eso que cada fin de semana sus padres la ventilan y la limpian por encima. Da una vuelta y coge de su estantería el mazo que tanto le gustaba. Siempre lo utilizaba para zanjar cualquier discusión, sobre todo si era él el que iba perdiendo.

Se acerca al armario y empieza a notar frío, como en su habitación toda la noche. Se había levantado en mitad de la noche para coger una manta, pero no había mejorado la situación. Se vuelve a sonar y se escuchan golpes suaves contra la puerta del armario. Se separa un poco, sin comprender nada, pero los golpes se vuelven más fuertes y los libros de la estantería que reposa sobre el armario empiezan a temblar y a caer al suelo.

La idealización de los libros

1. m. Conjunto de muchas hojas de papel u otro material semejante que, encuadernadas, forman un volumen.

Según la RAE, eso es un libro y esto es algo que no se puede negar. Pero un libro es mucho más, sobre todo con la llegada de audiolibros y eBooks. He visto muchas veces como la gente niega que estos dos últimos formatos de lectura sean considerados libros. Pues bien, hoy vengo a romper una lanza a favor de ellos.
Para mí un libro no es un conjunto de hojas, con su portada, su lomo... Un libro son las ideas que hay dentro, los pensamientos que un autor ha conseguido plasmar. Tú puedes llegar a esas ideas mediante un libro en papel, uno electrónico o a través de la narración de alguien, y lo que saques de ese libro será lo mismo. ¿O es que no se puede considerar libro aquel que le leen unos padres a sus hijos? Porque esos fueron mis primeros "audiolibros" y no son menos libros por ello. Quizá sin esos cuentos antes de dormir jamás hubiera llegado a apasionarme la lectura y no estaría escribiendo esto ahora mismo.

La pell freda #Albert Sánchez Piñol

Aquesta ressenya és en català i és la primera del que esperem sigui una llarga llista de ressenyes en aquesta llengua. Vam prendre la decisió després de ressenyar Aloma en castellà i quedar agònics de dolor. Ja que tenim la sort de ser bilingües i gaudir de la literatura catalana en versió original, parlar-ne en castellà sembla una traïció comercial. Aquest blog pretén ser una plataforma on poder expressar-nos i ho farem de la manera més sincera possible.

Esta reseña es en catalán y es la primera de lo que esperamos sea una larga listas de reseñas en esta lengua. Tomamos la decisión después de reseñar Aloma en castellano y quedar agónicos de dolor. Ya que tenemos la suerte de ser bilingües y disfrutar de la literatura catalana en versión original, hablar de ella en castellano parece una traición comercial. Este blog pretende ser una plataforma donde poder expresarnos y lo haremos de la manera más sincera posible.

FITXA TÈCNICA

Títol original: La pell freda
Autor: Albert Sánchez Piñol
Traductor: No
Any de publicació: 2002
Pàgines: 307
ISBN:  978-84-9561-625-8
Saga: No

SINOPSIS

Mai no som infinitament lluny d'aquells qui odiem. Per la mateixa raó, doncs, podríem creure que mai no serem absolutament a prop d'aquells qui estimem.

Quan el van desembarcar a la platja amb una xalupa, el va sorprendre que l'únic habitant de l'illa no sortís a rebre'l. Però aviat descobreix que apareixen cada nit molts visitants misteriosos i amenaçadors. Des d'aquest moment, la seva vida -que haurà de compartir amb el brutal Batís Caffó i Aneris, la de la pell freda- es converteix en una lluita frenètica amb ell mateix i amb els altres, on es barregen els sentiments de rebuig i de desig, de crueltat i d'amor, de por i d'esperança.

#25 Creencias

Escribe un relato sobre un personaje que en su infancia fuera pobre y ahora rico, o viceversa.

-Dame todo lo que tienes, ¡rápido!

-Sí sí, pero por favor, no me hagas daño.

La pistola apunta temblorosa a la frente del hombre tras el mostrador. Coge la mochila que le entrega aquella chica con la cara tapada y la llena con todo lo que hay en la caja registradora, aunque no es mucho.

-¿Eso es todo? Dame tu reloj.

El hombre la mira a los agujeros del pasamontañas, pero se lleva la mano a la muñeca y también le deja el reloj en la mochila.

-Así está mejor. ¡Hasta luego!

Ella se lleva la pistola a la cabeza a modo de saludo y sale de allí corriendo. Sube al coche que le espera en la puerta de la gasolinera y le da un beso a la chica tras el volante a través del pasamontañas.

Tempus visita a sus hermanas

El sabio observa sin demasiado interés los inútiles y ya absurdos intentos de la Bestia por romper la jaula. El animal, obcejado, insiste en intentarlo. El Sabio ríe.

-Hay jaulas que ni siquiera tú puedes romper -enfatiza el pronombre, sabiendo que le hará daño -. Destructora de mundos -lo dice con tono solemne y la ironía resbala en cada sílaba -. Ni siquiera puedes derrotarme. A mí. Al pequeño y débil. Madre jamás quiso otorgarme un poder mejor, pensó que no lo merecía. Se equivocaba, ¡puedo ser el más poderoso! ¡Puedo...! -está gritando. Calla al ver la expresión de la Bestia, es de lástima.

-Nunca has entendido a Madre. Ella no pensó, no se equivocó. Madre es y Madre hace. Madre es Todo. Y para que Todo siga siendo, tú tienes tu deber. Y así tengo yo el mío.

-¡Calla! -pues es cierto.

Ha pasado medio milenio desde que la Bestia intentó hacerle comprender Madre al Sabio pero este sigue sin comprender y empieza largas discusiones al respecto que la Bestia termina por dejar a medias, ignorando sus gritos pidiéndole que responda.

Capítulo 2: Sobre los títulos raros de mis relatos

Recientemente una persona (hola, Marina, sé que estás leyendo esto y quiero decirte que llegas tarde a algo, seguro) me preguntó de dónde sacaba los nombres de los títulos, que siempre ponía cosas raras, así que he decidido escribir sobre esto por si alguien más se siente como ella.

Antes de nada quiero comentar que suelo poner títulos de una sola palabra, me gustan mucho más. Dejo más a la imaginación y es mucha más fácil buscar una palabra que unas cuantas (sí, suelo ir a lo fácil). Un 90% o más de los títulos son de una sola palabra, y los que no es por algún motivo especial, normalmente porque es un guiño a algo (como Relato de una isla desconocida, en referencia al "cuento" de Saramago). También podréis ver mi obsesión con la cultura griega, que me ha ayudado a poner nombre tanto a relatos como personajes, y en cuyos mitos me he basado para algunas de mis historias.

Así que, sin más dilación, aquí os dejo un pequeño glosario de aquellas palabras poco conocidas, y que seguro que no parará de crecer:

• Thule: es la aldea esquimal más al norte del planeta. Leí este nombre en un relato de Edgar Allan Poe, creo, y me gusto tanto como suena como el significado, así que le puse ese nombre al pueblo donde vivieron Will y Sofie (los protagonistas del relato) durante su infancia.

• Diapédesis "(del griego diapedan, atravesar) es el paso de elementos formes de la sangre (por ejemplo, leucocitos) a través de fenestraciones (ventanas) en los capilares para dirigirse al foco de infección sin que se produzca lesión capilar". Vamos, lo que hacen los glóbulos blancos para entrar en un tejido. En clase nos enseñaron este concepto, que se me quedó marcado, y creo que le va muy bien al relato que pone nombre, donde se explica el paso de un sitio a otro, y en el que la sangre también juega un papel especial.

#21 Orchestra

Empieza una historia con: “Pero ese no era el final”. Haz un flashback y explica cómo ha(n) llegado hasta ese punto y el verdadero final.

Estoy sentada en el fondo, sin que él me vea. Él está en el centro del escenario, en calzoncillos (esos que parecen unos tejanos que tanto le gustan), hablando con una chica que finge ser su mujer. Él tiene muchos libros en las manos y no deja de gritarle. En realidad en esta escena no debería esta semidesnudo, pero así es como lleva toda la obra. De pronto se escucha la música infernal, y todo a mi alrededor empieza a temblar y a deshacerse en pedazos. Y se sumerge en la oscuridad. Pero ese no era el final.

No recuerdo el momento exacto en el que fui creada. Supongo que, como los sueños, llegué in media res. Y en estos años junto a él he interpretado a todos los personajes posibles. Sus amigos, su familia, sus amantes. He pasado por todas las personas de su vida, e incluso a otros personajes surgidos del fondo de su mente. Y esos son los mejores. Me dejan más libertad para expresarme, al no estar basada en nadie real puedo ser todo lo que quiera. 

Esta noche he sido el profesor del examen que tiene el lunes y esa chica al final de las butacas. El sábado tiene una obra y está muy nervioso. Lleva unos días soñando con sus frases y sus movimientos.